Пустынным и бесприютным показался бы заснеженный лес, если бы не пестрые синичьи хороводы. Зимой синицы разных видов держатся смешанными стайками, и к ним с охотой присоединяются поползни, пищухи и корольки. Короткий зимний день птицы проводят вместе, а к ночи разлетаются по своим индивидуальным «спальням-дуплам».

Телосложение синиц никак нельзя назвать мощным, но тем не менее они благополучно зимуют не только в средней полосе России, но и на «полюсе холода» — в восточной Якутии, где зимой столбик термометра опускается ниже отметки —50°С. Успешно зимовать гаичкам, московкам и хохлатым синицам удается благодаря собственному неустанному труду по заготовке еловых семян, составляющих основу их зимнего рациона. Запасанием корма синицы озабочены круглогодично и находят для этого время даже в разгар выкармливания птенцов. Но основной запас создается весной (в апреле—мае) и осенью (в августе—ноябре), когда птицы «складируют» до 60% найденного корма. С весны до осени одна гаичка запасает около пятнадцати килограммов корма — это примерно полмиллиона кормовых объектов, львиную долю среди которых занимают семена ели. А для безбедной зимовки птичке достаточно 300 000 кормовых объектов.

Однако корм нужно не только запасти, спрятать, но и со временем найти, желательно самому. Запомнить, где и что припрятано, синицы, разумеется, не в состоянии. Они поступают проще: прочесывают все места возможного пребывания корма и рано или поздно его непременно находят, если, разумеется, удается опередить конкурентов, которых немало.

Большая синица — одна из самых известных, широко распространенных и многочисленных птиц России. Прежде птицеловы величали ее уважительно — большак, а нынешние торопыги-юннаты пренебрежительно кличут бэ-эской. Известностью большак обязан прежде всего своей неистребимой тяге к обитанию в зимнюю пору возле человеческого жилья, когда синиц можно встретить и на окраине лесной деревушки, и на лоджии дома в самом центре Москвы. Повсеместно это непременные и самые многочисленные посетители птичьих кормушек. Но и весной далеко не все синицы расстаются с обжитыми зимними квартирами. Многие становятся городскими жителями, поселяясь в парках и скверах, если в них в достаточном количестве вывешены дуплянки. В городах эти синицы иногда гнездятся и на чисто воробьиный манер: под застрехами крыш, в трещинах кирпичных кладок, между бетонными панелями.

В природе большие синицы — обитатели преимущественно лиственных и смешанных лесов, где их соседом часто оказывается более миниатюрная голубая лазоревка. Подчас и она не прочь устроиться на жительство в городском парке, однако пока что лазоревки встречаются в городах намного реже больших синиц.

И лазоревка, и большая синица имеют близких родственников. Восточная синица — уменьшенная копия большака, обитает в смешанных лесах Дальнего Востока. Со своей стороны, белая лазоревка — это «сильно выцветшая» копия голубой, но в отличие от последней «копия» живет не в лесах, а в зарослях ивняков и ольшаников в поймах рек, а то и вовсе среди тростников по топким озерным побережьям.

• Обитающие по соседству друг с другом зимние стайки-семьи хохлатых синиц и буроголовых гаичек настолько привыкают к обществу друг друга, что конфигурации их участков, занимающих площадь 8-10 га, совпадают до мельчайших деталей.
• Сезонные перемещения московок подвержены высокой изменчивости. Многие птицы в течение всей жизни обитают оседло на постоянных территориях, а другие совершают регулярные осенние и весенние миграции, причем численность мигрирующих московок ежегодно меняется в широких пределах.
• В равнинных лесах московка гнездится и ночует исключительно в дуплах, однако в горной местности спектр используемых убежищ сильно расширяется за счет всевозможных полостей среди каменных нагромождений, расселин в скалах, нор грызунов и пищух.
• Тиссовые синицы живут у нас лишь на южных островах Курильской гряды, где в течение круглого года их можно встретить в тиссовых лесах, произрастающих на склонах сопок.
• Молодые буроголовые гаички оставляют родной участок вскоре после приобретения самостоятельности и после непродолжительного путешествия оседают на других участках, присоединяясь к обитающим здесь парам взрослых птиц. Здесь одной стайкой они проводят зиму.
• Буроголовые гаички строят себе жилище самостоятельно, выщипывая небольшие дупла в истлевших прямо на корню остовах ольховых, осиновых и березовых стволов. Высота от земли роли не играет — дупла гаичек находили совсем низко. Работа по сооружению дупла занимает примерно 10 дней, и ею занимаются оба партнера. Когда полость готова, самка выстилает ее мхом и лубяными волокнами.
• Запасенные семена потребляются именно теми сероголовыми гаичками, которые их прятали, потому что участки обитания соседних групп почти не перекрываются. Даже внутри группы существуют индивидуальные склонности в отношении мест запасания и разыскивания корма.
• Уже в первую зиму своей жизни молодые черноголовые гаички, живущие на участках вместе со стариками-хозяевами, образуют прочные пары и с приходом весны отправляются на поиски свободных территорий.
• Если в течение зимы одна из старых черноголовых гаичек погибает, то пара молодых птиц, зимующих на этой территории, тут же распадается, и одна из них вступает в брак с уцелевшим хозяином участка и остается здесь на гнездовье.
• Длиннохвостые синицы свивают гнездо в виде замкнутой эллипсовидной камеры с узким боковым входом. Основа для гнезда сплетается из паутины и волокон, добытых из расплющенных коконов бабочек. В эту основу птицы искусно вплетают древесные мхи, лишайники, обрывки бересты, что создает для постройки превосходную маскировку.
• Зимний участок обитания стайки из десятка длиннохвостых синиц составляет около одного квадратного километра. С приходом весны пары делят его на гнездовые участки, а холостые птички, не сумевшие подыскать партнера, остаются здесь же и помогают выкармливать птенцов.
• Большие синицы устраивают «детские» в обширных, глубоких и довольно темных дуплах. Гнездо сооружает самка в течение 7-10 дней почти исключительно из зеленого мха с теплой аккуратной выстилкой из шерсти.
• Большой синице принадлежит рекорд плодовитости среди мелких певчих птиц. В их гнездах находили до 18 яиц, хотя в большинстве кладок бывает 10-12 яиц. Насиживает их только самка в течение 13-14 дней, а самец регулярно доставляет супруге корм.
• Птенцы большой синицы не покидают гнезда почти три недели. В тесных дуплах птенцы нередко коротают время, сидя друг у друга на голове в буквальном смысле слова. Между тем родители трудятся без устали, доставляя корм выводку до 500 раз за день.
• То место в гнезде большой синицы, в котором родители передают малышу корм, строго фиксировано, поэтому птенцы не возлежат в праздности, а, движимые чувством голода, медленно, но непрерывно движутся по кругу так, чтобы по очереди оказываться в искомом месте каждые 30-40 минут.
• В области совместного обитания большой и восточной синиц первые гнездятся, как правило, в непосредственной близости от населенных пунктов и ведут оседлый образ жизни, а вторые гнездятся в лесах речных долин и на склонах сопок. На зиму они улетают.
• Прилетев к гнезду с кормом, лазоревка кормит только одного птенца. Оделив отпрыска, родитель непременно дожидается появления белой каплевидной капсулы, куда кишечники птенцов «упаковывают отходы», и, лишь получив от птенца такой «подарок», с капсулой в клюве птица улетает подальше от гнезда, выбрасывает мусор и отправляется на поиски новой порции провизии.
• Гнезда белых лазоревок находили в дуплах, трещинах скал, старых постройках. Лазоревки, населяющие тростниковые заросли, гнездятся довольно открыто, устраивая гнезда в заломах тростников и даже в ондатровых «хатках».
• Лазоревки гнездятся в готовых дуплах и при необходимости могут даже несколько расширить «помещение», выщипывая со стенок кусочки гнилой древесины. Само гнездо имеет форму чашечки и сплетается из зеленого мха, сухих травинок, шерсти и пуха. Высоко забираться лазоревки не любят: чаще всего вход в дупло расположен ниже двух метров, а иногда и возле самой земли.
• Корм птенцам взрослые лазоревки доставляют с частотой 12-18 порций за час и за день приносят в общей сложности до 250 порций корма. Родители способны поддерживать необходимый ритм доставки корма даже вопреки продолжительному ненастью. На ночь самка влетает в дупло и проводит ночь здесь, обогревая птенцов.
• Листоядные гусеницы и жуки-долгоносики составляют основу рациона лазоревки. За день птица в зависимости от размера добычи съедает от 600 до 1600 насекомых, а в очагах размножения вредителей-шелкопрядов — до 20 000 яичек этих бабочек.

Эти доброкачественные опухоли развиваются из жировой ткани. Они покрыты капсулой, на ощупь мягкие или слегка плотные.

Предполагают, что возникновение липом связано с отклонениями в работе гипофиза и щитовидной железы. Помимо этого образованию липом способствуют удары в грудь и избыточное отложение жира.

Липомы в углах клюва волнистых попугайчиков и других птиц растут очень долго и не вызывают отклонений в состоянии здоровья птиц. Но липомы на теле достигают иногда одной трети веса птицы.

В таком случае опухоль начинает сдавливать внутренние органы, и птица расклевывает ее. Содержимое липомы может распадаться и само по себе.

В центре опухоли происходит омертвение клеток, и этот участок становится серо-желтым или зеленым.

Лечение.

Липомы смазывают несколько раз в день 3% водным раствором мумиё или утренней мочой. Если возможно, делают компрессы с мочой.

По образу жизни испанский воробей находится на том полюсе спектра социальных систем пернатых, где сосредоточены виды, безраздельно приверженные принципам коллективизма и не мыслящие своего существования в отрыве от стаи и колонии. По весне на юге Средней Азии многотысячные мигрирующие стаи «испанцев» затмевают небо и наводят ужас на владельцев посевов озимого ячменя и проса, поспевающих, на свою беду, как раз ко времени массового пролета прожорливых птиц, способных за считанные дни расправиться с урожаем.

Достигнув мест гнездовий, стаи не распадаются, а превращаются в колонии, насчитывающие десятки и сотни тысяч гнездящихся пар. В кроне одного дерева умещается до полутора сотен воробьиных гнезд, многие из которых соприкасаются стенками и даже сливаются в замысловатые по форме и весьма объемистые конгломераты.

Индийские воробьи по степени общественности лишь немного уступают испанским. Оба вида часто гнездятся смешанными колониями на деревьях. Но индийские воробьи могут устраиваться и в обрывах, где копают норки длиной около сорока сантиметров. Норы служат много лет и при ежегодных ремонтах достигают почти метровой длины. Колония на большом обрыве может состоять из нескольких тысяч пар, а на одном квадратном метре можно насчитать до восьми норок.

На противоположном полюсе спектра социальных систем оказались пустынные и саксаульные воробьи. Этим по душе покой и простор обособленного существования, наилучшим образом гармонирующие с суровой обстановкой песчаных пустынь, где протекает жизнь этих птиц. Пустынные воробьи вообще избегают каких бы то ни было контактов, лежащих за пределами супружеского общения и родительского долга. Саксаульные воробьи встречаются с соседями регулярно, однако лишь для того, чтобы в очередной раз урегулировать пограничные вопросы. Что же касается каменных воробьев, то они о своем месте в спектре социальности вовсе не задумываются по той причине, что прекрасно чувствуют себя и в многочисленных колониях, где собираются десятки пар, и в условиях совершенно изолированного гнездования, когда соседей вокруг за несколько километров не сыщешь.

• Образование пары у испанских воробьев представляет собой захватывающую пьесу для двух актеров, каждый из которых желает во что бы то ни стало разместиться в развилке ветвей, ранее выбранной самцом для постройки фундамента. Соперничество за престижное место проявляется в жестких формах и почти всегда сопровождается нешуточными потасовками, которые, однако, свадьбе вовсе не мешают.
• В колониях индийских и испанских воробьев распространено воровство, объектом которого является гнездовой материал. Холостые самцы, закладывающие фундаменты гнезд самостоятельно, то и дело вынуждены начинать строительство с нуля, потому что во время неизбежных отлучек их имущество растаскивают соседи.
• Едва обосновавшись в колонии на обрыве, холостые самцы индийского воробья принимаются за рытье нор. После образования пар этот вид деятельности полностью узурпируют самки, а самцы переключаются на доставку гнездового материала.
• Самцы каменного воробья склонны к многоженству. Уже через три-четыре дня после свадьбы самец, успешно развивая отношения с первой супругой, начинает раздавать авансы другим дамам. Завидев холостую самку, самец бросается к ближайшей расселине и, усевшись у входа, принимается забавно приседать, разворачивать хвост, подбрасывать вверх кончики крыльев и истошно чирикать. Если ему удается таким образом привлечь к себе внимание, а найденная расселина и в самом деле годится для гнезда, второй брачный контракт в сезоне может быть подписан незамедлительно.
• Каменные воробьи строят гнезда в расселинах скал и в пустотах между камнями среди нагромождений обломочных материалов. Самцы каменного воробья не участвуют в строительстве и насиживании, но помогают самкам кормить птенцов.
• При температуре воздуха свыше +40°С, что для мест обитания пустынных и саксаульных воробьев не редкость, нет необходимости обогревать кладку. Родители явно не знают, чем себя занять, и чаще всего с недоумевающим видом просто сидят у входа в гнездо, время от времени наведываясь внутрь в тщетной надежде на то, что кладка начнет все-таки остывать, как ей и положено.
• В Сахаре наблюдали, как пустынные воробьи вполне бодро носили корм птенцам при температуре +50°С, когда вокруг от жары и безводья в массе гибли мелкие европейские птицы, совершающие в это время свой очередной транссахарский перелет.
• Пустынные воробьи свивают гнезда в развилке сучьев акации или кандыма в виде массивной толстостенной округлой камеры с узким боковым входом. Излюбленное место для постройки — в тени под гнездами хищных птиц, но на всех воробьев, конечно, таких укромных уголков не хватает.
• Саксаульный воробей готов обосноваться повсюду, где найдет закрытое убежище для гнезда. Чаще всего он гнездится в дуплах саксаула, выдолбленных белокрылыми дятлами, внутри которых из сухой травы сооружает шаровидное гнездо со входом в верхней трети сферы.

Профессиональные навыки змееяда, а в особенности осоеда, весьма необычны и резко отличают их от других хищных птиц. В полном соответствии со своим названием проголодавшийся змееяд отправляется на поиски змей, а для осоеда ничего не стоит отобедать в только что разоренном осином гнезде. Осоеды из засады внимательно следят за полетом ос и по звуку безошибочно отличают полет нагруженной кормом осы, спешащей к гнезду, от полета порожней осы, только что вылетевшей за добычей. Добравшись до гнезда, осоед срывает его с ветки или же принимается с азартом раскапывать землю, если гнездо помещается в мышиной норе. Закончив раскопки, в которых ему помогают его сильные когтистые лапы, осоед преспокойно начинает лакомиться личинками, аккуратно выбирая их из сотов и не обращая ни малейшего внимания на жужжание беснующихся ос.

Выслеживание осиных гнезд требует терпения, и осоеды по этой части не имеют себе равных среди пернатых. Иногда они замирают на десятки минут, причем часто Б самых нелепых позах, например со склоненной набок головой, вытянутой шеей и поднятым крылом. К откладке яиц осоеды приступают лишь в конце мая — начале июня, на месяц позже большинства других хищных птиц, приурочивая период выкармливания потомства ко времени, когда осиные семьи обзаведутся достаточно многочисленным расплодом. В годы, когда основного корма не хватает, осоеды пробавляются преимущественно лягушками и ящерицами.

А вот от змееяда требует особых навыков и накладывает свой отпечаток на образ жизни охота на змей. Например, змеи любят греться на солнцепеке, поэтому на охоту змееяд вылетает много позже и отправляется на отдых значительно раньше, чем другие хищные птицы. Рабочий день пернатого змеелова в средней полосе России продолжается не более девяти часов — почти вдвое короче, чем у прочих крючконосых. В основном его добычу составляют безвредные ужи и полозы, повсюду составляющие наиболее многочисленную часть змеиного племени. Часто на обед змееядам попадают крупные безногие ящерицы — желтопузики. Не пасует змееяд и перед ядовитыми змеями, хотя укус даже обыкновенной гадюки опасен для змееяда так же, как для человека, а промах на охоте за щитомордником, гюрзой или коброй может привести к фатальному исходу. Основное оружие хищника в поединке со змеей — быстрая реакция, молниеносные движения и точный расчет. Экзотичный рацион змееядов создает сложности при добыче пропитания и позволяет родителям иметь только одного птенца. К моменту его вылупления родители основательно ремонтируют гнездо и заново выстилают лоток свежими веточками и листьями.

• Змееяды доставляют змей к гнезду в полупроглоченном виде: из клюва свисает только змеиный хвост, за который птенцы и вытаскивают добычу. Эта процедура не из легких, поскольку чешуйки у змеи направлены в сторону, противоположную движению. Достав змею, птенец начинает ее заглатывать с головы, и если змея из крупных, то эта процедура может растянуться даже на полчаса.
• Осоеды предпочитают строить гнезда самостоятельно, но иногда занимают и пустующие старые постройки других хищных птиц. Осоеды — типичные жители леса, но поселяются, как правило, поблизости от полян, опушек, просек, долин лесных речек и ручьев.
• Кладка осоеда чаще всего состоит из двух яиц с желтоватой скорлупой, испещренной многочисленными красно-бурыми пятнами. Самец и самка насиживают кладку, сменяя друг друга, в течение 28-35 дней. Птенцы вылетают из гнезда, достигнув возраста 34-36 дней.
• Чтобы насытиться, в день взрослому осоеду требуется 4-6 осиных гнезд. Птенец осоеда в сутки съедает примерно 100 г пищи, то есть почти 1000 личинок. Родители приносят отпрыскам большие куски выломанных осиных сотов, откуда птенцы самостоятельно извлекают личинок.
• Хохлатый осоед населяет хвойно-широколиственные горные леса Приморья, где не представляет редкости. По своему пристрастию к личинкам ос и шмелей, а также по манере гнездования он ничуть не отличается от обыкновенного осоеда, который в этих местах не обитает.

Далеко не все кулики предпочитают болотистые местности. Многим из них по душе сухие и ровные пространства, покрытые не слишком густой растительностью, а иногда и вовсе без нее. Зуйки при сборе корма полагаются в основном -на зрение и нуждаются в хорошем обзоре.

Больше всего разновидностей зуйков живет на ровных песчаных и галечниковых пляжах вдоль побережий морей и рек. Кормом им здесь служат водные насекомые и их личинки, которых птицы собирают у берега, но иногда заходят и в воду, правда лишь на самое мелководье, потому что лапки у этих куличков относительно короткие. Некоторые зуйки настолько отвыкли от воды, что переселились на жительство в засушливые степи и пустыни, лежащие как на равнинах, так и на холмистых высокогорных плато на высоте до 4300 метров над уровнем моря. Наиболее унылые и бесплодные глинистые равнины облюбовали каспийский и большеклювый зуйки; на сухих горных склонах среди мелкой щебенки и редкой растительности живут хрустан и монгольский зуек. Последний проникает в горы намного выше всех других куликов и принадлежит к числу видов, способных жить в зоне верхнего предела распространения пернатых.

В степях гнездятся кречетки, в пустынях — белохвостые пигалицы. Все эти кулики кормятся пустынными мокрицами, пауками и насекомыми, имеющими обыкновение разгуливать прямо по поверхности почвы. Свои короткие клювы зуйки употребляют в основном как пинцет для схватывания жужелиц, чернотелок, слоников и муравьев. Возможность зондировать почву у них ограничена.

• По росту, расцветке оперения, бойкости характера и склонности к амурным приключениям самки хрустанов намного превосходят самцов, которые смирились с ролью слабого пола и взвалили на свои плечи все заботы о строительстве гнезд, насиживании кладок и воспитании птенцов.
• Каспийские зуйки населяют жаркие глинистые пустыни.
   Гнездовые колонии тяготеют к немногочисленным речушкам и озеркам, потому что птицы нуждаются в водопоях.
• Кладка каспийского зуйка состоит из трех яиц, размещенных без затей прямо на потрескавшейся от зноя и твердой, как камень, глине. На фоне глины охристо-серые скорлупки неразличимы, даже если глядеть на гнездо в упор.
• На илистых отмелях малые зуйки часто «вытаптывают» обитающих в поверхностном слое личинок.
   Вначале птица просто топчется на одном месте, но, если упрямые личинки не желают показываться на поверхности, зуек начинает часто-часто колотить лапкой по тому месту, где, по его мнению, они должны находиться.
• Во время свадебной церемонии у малых зуйков принято рыть ямки. Жених то и дело присаживается на песок и принимается лихорадочно выгребать его из-под себя лапками. Ощутив себя уходящим в землю, самец вскакивает и со всех ног несется к тому месту, где, по его разумению, надлежит копать следующую ямку.
• Птенцы кречеток вылупляются зрячие, одетые в густой пух и, едва обсохнув, уже могут следовать за взрослыми. Собрав своих чад, родители направляются к местам с наиболее высокой и густой травой, где легче уберечь потомство от промышляющих над степью луней.